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Tirke – poslednji fajront

Netipična ličnost kao što je bila ličnost najuglednijeg ovdašnjeg hroničara pop kulture, Amerike, teorija zavera i urbane mitologije (sve to često na jednom mestu), zaslužuje sve samo ne tipičan nekrolog

Eto, došao sam se u Beograd. Biće tačnije ako kažem da sam se vratio u Beograd... ...Moja ljubav prema Beogradu, ili prema toj, ruku na srce, sivoj provincijskoj pustinji na brdu kraj Save i Dunava, uvek je bila i, naravski, ostala čudna i neizlečiva mešavina prezira, tupave balkanske melanholije i one naskroz detinjaste sentimentalnosti koju verujem da čak i sasvim trezveni ljudi, ljudi racionalnog kova, zauvek nose o svom rodnom gradu. Beograd je, naime, mali grad; da ga ja ne pohodim, bio bi još manji...

...Ulica u kojoj stanujem ima samo devet ili deset brojeva. Pre Drugog svetskog rata taj se sokak pompezno zvao Američka ulica. E moj bratac! American street! Tu ću morati da nastavim moj, uopšteno govoreći, usrani život.

Raša Todosijević, A Toast to the Host!

Mora se ukazati na to da autorski rad počinje sa idejom o konceptu, sa osećanjem da se nešto više ne može prećutati.

Andrej Tarkovski

Roditi se, provesti ceo život i skončati u Beogradu smatra se neizlečivim oblikom mazohizma za koji teško da će ikada biti pronađen adekvatan lek, nešto slično gluposti, samo pogubnije. Jer u Vajsenštat se dolazi iz Vukojebine da bi se uspelo, ili se u njemu rađa, pa potom u prtljagu s roditeljima il' solo odatle pali istim povodom. Tako nam tvrdi usmeno predanje, bazirano na lokalnim stereotipima.

Jer, zamislite Pitera Bogdanovića kako moljaka u Centar filmu za kintu za Poslednju bioskopsku predstavu ili Marinu Abramović kojoj umesto u Momi u Njujorku 2010. priređuju retrospektivu u galeriji Progres posred Kneziša. Eno i Žike Pavlovića kako se ubeđuje s opštinskim referentom za kulturu u Jagodini ili Zaječaru da mu odobri sredstva za Buđenje pacova.

Vrhunski doživljaj, naročito za one najupornije, sklone najrasprostranjenijem ekstremnom sportu u Srba – uspinjanja na klizavoj društvenoj lestvici. A za to, kako bajka kazuje, ne dele krampone na potezu od Slavije do Kalemegdana. Jer ono drugo, kao, nije Beograd. Ma, keve ti...

Stoga me je vest o smrti građanina B.T. zatekla u postelji šlafvagen kompartmenta noćnog voza Daća ekspres koji saobraća na liniji Beč–Bukurešt, u jednom od čak dva vagona koji se po otkačinjanju na budimpeštanskoj stanici Keleti spajaju s kompozicijom što iz Kijeva saobraća do Beograda (za neupućene, to je onaj grad za koji studenti što nisu promolili nos dalje od sopstvenog ida svako malo po demonstracijama razdragano tvrde da je Svet). Trudim se uporno, već godinama, da me baja s crnom kapuljačom na glavi ne savata na spavanju u rodnom gradu. Da ne ispadne da sam plaćao sva ona silna osiguranja Vijener štediši ni za šta.

Prvo što sam pomislio, pošto sam se suočio s razoružavajućom informacijom od dve reči u tekstu SMS-a, koji oglašava Tirketov odlazak u neku drugu dimenziju, bilo je: „O ne... Ne, ne, ne...“. Zatim me je prelio onaj prepoznatljivi osećaj tuposti kojim se oglašava naša potpuna nemoć pred stvarnošću. Vrlo je lako zamišljati smrt najbližih, roditelja, prijatelja, bliže i dalje rodbine i inih dok su još tu, s nama, i kako će to jednog dana izgledati kad ih ne bude.

Ali kada se to konačno i dogodi, svaki put ostanete zatečeni. Nije isto. Ne radi se tu o strahu već o istinskom osećanju gubitka, i moram vam priznati da ne mogu da zaustavim suze dok vam ovo pišem.... O bože, o jebem ti...

Znate i sami da u svakoj sredini postoje ličnosti koje u određenom trenutku, u datim društvenim i istorijskim okolnostima prave razliku. One su reperi, tajna neimenovana komisija u dugogodišnjim nastojanjima mnogih od nas da profilišemo svoju ličnost kao slobodnu i nesputanu, prožetu specifičnim duhom mesta.

Ali mnogi se na tom putu sapliću i odustaju u sudaru s društvenim konvencijama, pretvarajući se u potpunu suprotnost svojih nekad deklarativno usvojenih ideala, zbog toga što se njihovom primenom dobija neizbrisivi žig otpadnika, teško uklopivog u propisane društvene norme i nekog koga je skladna većina prinuđena da trpi. Jer ono što vi smatrate slobodom, mnogi smatraju uvredom i napadom na opšte prihvaćene norme, a duh mesta koji prepoznajate i usvajate za hohštaplerstvo i pozu. Osim ako od svega toga ne mogu da se maznu neke pare; tad su svi oko vas.

Kakve sve ovo veze ima s građaninom B.T., upitaćete se vi? Ima, i to mnogo. Bacio sam pogled na ono što se pisalo po medijima. Šturo, siromašno.

Više ste mogli da saznate o nekom diplomiranom mamlazu, smer teži degenerik, koji se ovih dana razgradio u elementarne čestice i rasuo po kosmosu postavljajući svom pajtosu i protežeu, pod vreo motor upravo parkiranog džipa, bombu koja se aktivira na toplotu i to, pazi razlog – stoga što je umislio da mu se ovaj malo postarao oko ženske dok je bio u pritvoru. Sumnju u mozgu Mikija Spilejna iz magareće klupe izazvalo je to što su ga posećivali zajedno u pritvorskoj jedinici. Šta će cura, sama, nesnađena, nisu manolo blanik štiklice za ovdašnji razrovan asfalt. Ol in ol, dobio je naslovnu stranu u Blicu. O tome je reč.

Ali to je sasvim u skladu sa do sada iznetim. Jer kad je matrica delovanja građanina B.T. u pitanju, zapravo se suočavamo s tezom Bilija Vajldera po kojoj, ukoliko već morate da saopštite istinu, bolje to učinite na zabavan način ili ćete završiti u jarku s rupom na potiljku.

Na to možemo nadovezati i mudroliju još jednog diva iz panteona holivudskih antihrista (inače, kao i prethodno pomenuti, među miljenicima građanina B.T.), koji je u Srba zapamćen po tome što je završio igrajući četničkog ministra u jednom od Bulajićevih epskih promašaja za velike pare, na koji je, otprilike, utucano jedno tri potencijalna mosta na Savi, a onako usput, za potrebe filma, ’ladno dignut u vazduh i jedan postojeći na Neretvi.

Taj je, sasvim u duhu šubare s kokardom koju je nosio kod Veljka, rek'o da je, od trenutka na samom početku svoje znamenite karijere, u kojem doseže blizinu vrha, preostali deo njegovog života bio nezaustavljivo survavanje. U tu ekipu spadaju još i Džon Ford i Džon Vejn i Džoni Vajsmiler, dok su se Džozef Louzi i Don Zigel motali po hodniku. Vudija Alena nije vario ni nacrtanog.

Ono po čemu će se građanin B.T. upisati i ostati nedostižan u panteonu besmrtnika društvene i kulturne paradigme jednog jedinstvenog i neponovljivog vremena je učešće u filmu Rani radovi Želimira Žilnika i oko njega (foto). Za tu ulogu i sve što je potom sledilo dao bih pola svog života, na šta bi mi on verovatno odgovorio da nema te uloge koja vredi jedne sekunde ičijeg života. I bio bi u pravu!

Bez obzira na sve okolnosti, film je ’69. maznuo Zlatnog medu u Berlinu, pa po dobrom starom običaju prošao po povratku kroz par sudskih procesa i cenzorskih komisija. Zatim su zaverenici, uz pomoć Bore Ćosića i revolucionarne klike oko časopisa ROK (koja se sad, sva olinjala, kune u građanske vrednosti tzv. civilnog društva, kojima se do pre samo četiri decenije urnebesno podsmevala i kritički ih preispitivala), sve skupili u publikaciji istoimenog naziva (dakle, po filmu), objavivši scenario, transkripte procesa, novinske kritike i dokumentaciju hajke koja se različitim povodima vodila po medijima, kao i tekstove učesnika, među kojima esej građanina B.T. predstavlja sam temelj savremene srpske fenomenologije, a celo izdanje svetionik polemičke misli s ovog područja, kakav nije viđen još od vremena Dijalektičkog antibarbarusa, a bogme ni kasnije...

Taman da je bilo samo to, bilo bi dosta. A nije. Nabrajanjem nek se bave drugi, oni koji su ga bolje poznavali, koji su mu bliži. Jer ja spadam u one iz četvrtog pasusa. Pišući ovo, shvatio sam da sam, kad god bih odsustvovao odavde, nosio nešto od literature koja je u vezi s njim. U jesen ’83. poneo sam u JNA Beograd za početnike. Potom sam s tom knjigom proputovao celu Evropu, jednako kao i s Ranim radovima. Srećom pa se na to ne naplaćuju karte. Ili bih ponekad na Štajgi pre puta kupovao NIN...

Činim to i dan-danas i činiću i ubuduće, i nema u tome ničeg neobičnog. To su knjige s poukama, i dok god mogu da ih čitam a da ne crvenim, znaću da je sa mnom sve u redu.

Sretao sam ga retko, nisam zalazio po Klubu književnika, pripadam dobu koje nije previše marilo za veštine Bude i Ive, bio je to trip nekog drugog civilizacijskog prosedea; smarali smo se po ulici ili u memljivim, bučnim podrumima, mahom dekintirani.

Po povratku iz JNA video sam ga s petogodišnjom ćerkom J.T. na stanici trole kod Narodnog muzeja. Nešto su nevažno razglabali, da bi se potom, na njen zahtev, udaljili pešaka prema Trgu. Bio je u braon kožnoj jakni opasanoj lastišom oko kukova, tanke nožice u farmerkama, ruke u džepovima, pljuga u ustima. Valjda je tako zamišljao model Bogija za 1980. Opako su izgledali, oboje.

Viđao sam ga nešto češće oko Nju momenta '93. i kasnije; bio je predusretljiv i prijatan, bez suvišnih reči. Tražeći pre par godina na netu neki izgubljeni podatak o izložbi na kojoj sam učestvovao, ukucao sam svoje ime na Guglu i pojavio mi se na ekranu njegov članak o našem omiljenom fudbalskom klubu u raspadanju, u kojem je citirao neku moju ko zna kad i u kojoj prilici iznesenu misao o njemu, uz mitski opis moje navodne referentnosti po pitanju fudbala. Ostao sam bez teksta.

Poslednji put sam ga video proletos, na nekoj proslavi u Hilandarskoj 10. Sedeo je sam za barom i izgledao je kao da se oprašta. Prišao sam, osmehnuo mi se šeretski, vodili smo neki kolokvijalni razgovor od kojeg ne pamtim ni jednu jedinu reč, osim da je izvalio neki biser, ali ubijte me ako se ikada setim koji. Tako smo se i rastali.

Kao u Beogradu za početnike i opisu svog rastanka s dragstorom u eseju Belgrade Underground: „...Ličio je na spomenik vremenima koja prolaze zajedno s našim iluzijama o veličini, iluzijama koje su otišle tako daleko da se ništa više nije moglo vratiti na svoje mesto“.

Uroš Đurić

Vreme, www.vreme.com
22. januar 2009.

Omaž Bogdanu Tirnaniću (1941–2009) 

U jednoj anketi je rekao da bi kad umre želeo da na groblju bude tišina, a onda – zaborav. Taj amanet je, naravno, prekršen zbog istorije njegove bolesti, kažnjive i neizlečive – koja se zove dar za pisanje. Koristio ga je, nekad i traćio, s lakoćom nekoga ko nema uzora i ko zna da neće imati ni dostojne imitatore i za koga je pisanje nešto što se podrazumeva. Voleo je da citira demistifikatorski odgovor Džona Forda na pitanje kako je uspeo da snimi film takve energije: "Kamerom!"

Džona Forda je svrstavao u najvažnije duhove našeg doba, kao i Hičkoka, Daglasa Sirka, Maršala Makluana, Žana Bodrijara i – Madonu. Od istorijskih ličnosti se, kako izgleda, najradije identifikovao sa Tomasom Pejnom, bivšim alkoholičarem i učesnikom francuske i američke revolucije kome je jednog kišnog jutra, sredinom decembra 1792. godine, u Londonu upriličeno suđenje u odsustvu, pod optužbom da je u svojim tekstovima širio "buntovničke klevete", koji je izbegao vešala i posle napisao knjige Prava čoveka i Zdrav razum.

Možda su na njega uticaj imali i Dragan Marković i Frane Barbijeri, glavni urednici NIN-a. Zapravo, znam da je bilo tako, radio sam s njim u NIN-u sedamdesetih i osamdesetih, a tog perioda se sećam sa osećanjem duga i neke prošle unutrašnje radosti. Pričamo o tome ponekad, kao o onom golu protiv Brazila 1930. koji je dao 18-godišnji Aleksandar Tirnanić, Tirketov stric. Obe te priče nisu imale sasvim srećan kraj. Jugoslavija je posle izgubila od Urugvaja sa 4:0 a za sve nam je bio kriv onaj policajac koji je vratio loptu u igru tako da je onaj Anselmo savladao Jakšića. A i mi smo otišli svako na svoju stranu, no, priča o tome vodi u drugu zamršenu i ovde suvišnu priču i raspravu o stvarnom i mogućem. Deca ne shvataju o čemu pričamo, a ovi stariji se prave blesavi.

Ostaje samo hartija koja ne gori. Ona je Tirketu naklonjena. Lako kao da se samo folira, Bogdan Tirnanić je neponovljivo lucidno i atraktivno raščlanjavao duh vremena, novu generacijsku šifru 68-ih, beogradski andergraund duh otvoren prema svetu, posle malo i ovdašnju ljutnju na svet, a verovatno je sve to onim "nečim" svojim i obogatio. Zato što je tome posvetio čitav život, najupečatljivije je ipak pisao o onoj svetlosti u tami koja proizvodi snove moćnije od realnosti – i prošlosti, koja je samo šaka pepela, napisaće u eseju o Normi Džin Bejker, ćerci jedne lude majke i unuci bake čedomorke, koja je postala mit jednog veka. Taj tekst liči na generacijski psihološki autoportret, možda i na neku vrstu kolektivne psihoterapije, što dobrim autorima uspe ponekad.

Pričao je kako je jednom umirao (pre nekoliko godina nađen je povređen na ulici) i kako mu se to nije svidelo pa se vratio, možda baš da doda još nešto priči o mitu o Normi Džin, tome da li je lepo umreti mlad i biti lep leš kao Džems Din ili doživeti stotu kao Leni Rifenštal. Kao omaž objavljujemo ovde taj njegov tekst koji je objavljen u NIN-u avgusta 2003, a koji je morao nastajati bar četrdeset godina.

Zbogom, Tirke. Ne zameri, tvoj tekst o Normi Džin, taj ključ za razumevanje jednog vremena, daćemo deci da nas lakše raskrinkaju – a pretendentima da, ako mogu, nauče da je pisanje mnogo više od foliranja. 

Milan Milošević 

Vreme, www.vreme.com
22. januar 2009.

In memoriam – Bogdan Tirnanić (1941-2009):

Dobri duh Boljeg Beograda 

Veliki, prevratnički novinar, kolumnista i kritičar kao da je bio poslednji čovek koji je držao Beograd na okupu, da se ne raspadne na skupinu zavađenih sela 

Negde u danima nakon smrti Juga Grizelja, pred kraj života mrcvarenog od lokalnih rodoljubaca i paranovinarskih probisveta, Bogdan Tirnanić je ironično napisao (navodim po sećanju): "Umro novinar, pa šta – će napravimo drugog!" Bila je to karakteristično tirnanićevska ubojita persiflaža duha zloće, gluposti, niskosti, sitnoće koja sav ostali svet meri sopstvenom neznatnošću. Tada sam bio još dovoljno mlad da sam verovao da nikada nije moguće "napraviti drugog"; sada znam da jeste, u znatnoj većini slučajeva. Izuzeci su, međutim, jedini koji uopšte nešto znače, jedini zbog kojih ovaj u osnovi zaludan posao ponekad stekne i na neko vreme zadrži mrvice smisla. A među tim retkim i sve ređim izuzecima Tirnanić je možda – za mnoge od nas: sasvim sigurno – na počasnom mestu, kao duh i duša ne samo jednog boljeg novinarstva nego i jednog prošlog svršenog vremena koje je bilo u skoro svim detaljima gore od sadašnjeg, a u zbiru ipak bolje – kako god to bilo moguće. 

Danas se, vidim, mnogi nešto trse da im je Tirnanić bio "učitelj" (mada ovaj kanda baš ništa o tome nije znao). Poznato je, međutim, da je pisac "Beograda za početnike" bio očajno loš đak – pa mu, sigurno, ni do učiteljevanja nije bilo. Ne, Tirke je bio nešto drugo: bio je slobodan čovek, individualac, autor; slobodu i inokosnost niko mu nije podario, niti državno pečatiranim ukazom dodelio, nego se za njih sam izborio, radom, pameću i talentom, jedinim oruđima koja je imao, jedinim koja čoveku išta vrede – dok je čovek. Ko je tu deficitaran, ko je prinuđen da životari sa tom rupom u epicentru, taj se doživotno zalečuje funkcijama, položajima, diplomama, novcem, vezama, "društvenim statusom", i ostalim štakama za prostački ego. Kako god, teško da je taj mario za skupljanje prethodnika i sejanje naslednika, mada nije nimalo neobično što bi toliki (neugledni i nedostojni) voleli da ih je on hteo nekako miropomazati da budu Tirke u sledećem mandatu…

EMANCIPATOR I BEOGRADOLOG: Ako niste direktno pali s Marsa ili nekog od Saturnovih satelita, znate već dobro sva "opšta mesta" Tirnanićeve (multi)profesionalne bi(bli)ografije, od Ranih radova i Susreta iz šezdesetih do višedecenijskog kolumnističkog i kritičarskog angažmana, u svakom pogledu jedinstvenog u celom onom iščezlom SFRJ-kosmosu. Nema smisla da to sad prežvakavamo "po stavkama". Ima tu, međutim, nešto drugo što se mora reći. Tirnanić je, uz Igora Mandića, bio najbolji, najznačajniji i najrevolucionarniji među onom nekolicinom dovoljno odvažnih i upornih svojeglavaca koji su pisanje za novine, jedan socrealistički "društveno-politički rad", transcendirali u estetsko-hedonističku kategoriju, koji su ono naporno i totalitarno Mi zamenili anarhoidnim Ja; odatle više nije bilo povratka na staro. To će obeležiti njegov autorski rukopis – stvar po definiciji nesvojstvenu "društveno-političkim radnicima" – i tako će ostati do kraja, kroz sve njegove mene, koje, znam, nisu uvek bile na bolje, ali Bože moj. Premlad sam da bih pamtio njegove "rane radove" (mada sam mnoge iščitavao naknadno): u moj svet on ulazi negde potkraj sedamdesetih, kada postajem tinejdžer; to je vreme osvita "novog talasa", ubrzo će i Tito otići na intervju sa Svetim Petrom (gde će biti zadržan), a započeće jedna nova epoha osamdesetih, tako slobodna, tako obećavajuća – sve dok ne skonča u užasu i besmislu. Ono što Tirke u to zapravo prevratno vreme radi najbolje, to je da u ozbiljnim, velikim, "mejnstrim" novinama – pre svega u NIN-u; format klasičnog političkog nedeljnika najbolje je odgovarao njegovom autorskom senzibilitetu, i kamo sreće da ga nikada nije trajnije napuštao – superiorno obavešteno, pronicljivo i elegantno piše o, sa tradicionalističkog stanovišta koje je i u socijalizmu bilo suštinski "buržoasko", nižerazrednim kulturno-životnim fenomenima: o televiziji, "žanrovskom" filmu, grafitima, rokenrolu; uostalom, o (Beo)gradu kao živom organizmu, o ulici, o kafanama i javnim nužnicima, o "prozaičnoj" svakodnevici kao eminentno kulturološkom pitanju. Kada se govori o tome da je Tirnanić bio kulturno-medijski reformator, inovator i emancipator, onda se tu pre svega o ovome radi. Posve je sekundarno to da li je Tirke bio "uvek u pravu": naravno da nije, kao niti jedan živ čovek. Niste morali da delite njegov filmski ukus da biste se divili njegovom pisanju o filmu i razumevanju filma; niste morali da umirete od oduševljenja nad džilitanjem nekog centarhalfa da biste uživali u divnoj inflaciji smisla koju Tirke dovitljivo crpe iz fudbala; niste, uostalom, morali čak ni da živite u Beogradu, svejedno bi Tirke svojim beogradološkim esejima od vas napravio duhovnog Beograđanina… Bio je čovek zbog čijih sam kolumni svih onih pustih godina kupovao i mnoge posve bezvezne novine; da mi se sada vrate sve pare koje sam ikada dao za neke novine samo zbog njega, verujem da bih prilično zaimao. Bio je pisac čiju sam knjigu Ogled o Paji Patku, osamdeset i neke, tek što se pojavila – skrušeno priznajem – drsko ukrao iz knjižare Mladost na zagrebačkom Cvjetnom trgu: bio sam švorc, i iako inače nisam krao knjige (ili, nedajbože, štagod drugo), ovu sam – gonjen jednom požudom koju nisam umeo kontrolisati – naprosto uzeo sa police i, hop!, bio sam napolju pre nego što sam stigao da se uplašim, kamoli da se pokajem. Bio je bovivan na glasu kao "kafanski čovek", ali pustite vi to: bio je, na svoj način, veoma ozbiljan radoholik, sasvim "nesrpski", imao je on svoju protestantsku etiku koju je dobro skrivao ispod maske nehajnog zajebanta, s kojom je ovde lakše živeti. Ali nije nikada, poput tolikih lokalnih foliranata, prodavao "boemiju" kao izgovor za lenjost. Bio je Dobri Duh Beograda onda kada je i Beograd bio svakome dobar, kada je bio uistinu Veliki Grad. 

GREH I KAMEN: U nekom teško dokučivom i opisivom smislu, Bogdan Tirnanić bio je isuviše normalan za nenormalna vremena, ona koja su nastupila pred kanibalske postjugoslovenske ratove. Sve što je ljudima poput Tirnanića – ljudima poput tebe i mene, uostalom – bilo važno i vredno, ili je nestalo, ili je palo negde u deseti plan. Svako se u tom kijametu snalazio kako je znao i umeo; ovde pod "snalaženjem" ne podrazumevam bilo šta banalno, nego pre svega očuvanje onog najboljeg u sebi. Da li je Tirnanić prošao neokrznut kroz najgore godine naših života? Nije, i to su mu mnogi zamerali, neki s merom i razumevanjem, drugi bezrazložno bahato, onako kako se već Uvek Ispravni mediokriteti ponašaju kad "nanjuše krv" boljeg od sebe, radosni da liznu, da umoče njušku. Mnogo puta sam se, u poslednjih desetak-petnaestak godina, čudio tome šta i o čemu piše, gde piše, u kakvom je to društvu, njega nedostojnom. Ali opet, pa valjda čovek ima pravo na svoje izbore, razumeli ih drugi ili ne, i pitanje je samo da li onim što čini drugima svesno nanosi zlo. Znam da Tirnanić to nikada nije činio. U redu, grešio je, kao svaki čovek koji trpežljivo odživljuje svoju sudbinu u zlim vremenima, a sada, hajde, neka se nađe pametnjaković koji će prvi da se nabaci kamenom. Anonimna majmunerija po degeneričnim (tj. svim) internet-forumima se ne računa: to i nisu ljudi, jer ne postoje, nemaju imena ni lika, virtuelni su. 

S Bogdanom Tirnanićem vezivalo me čudnovato poznanstvo, najmanje lično i privatno: nismo bili nikakvi kafanski ili kućni pajtosi, daleko od toga, u životu se nismo sreli i razgovarali više od možda pet-šest puta. Pažljivo smo se, međutim, čitali i pratili; nikada nisam krio koliko je značajan njegov uticaj na mene; on nikada nije krio da me pozorno prati. Kada me je hvalio, činio je to na sav glas, kada me je kudio, namerno bi zamumuljio, tako da malo ko osim mene prepozna o kome i čemu se tu tačno radi. I to je valjda bio deo tog njegovog tihog samurajskog kodeksa po kojem mogu i žele da žive samo izuzetni. 

A sve je to sa nama, moram to da kažem, započelo tamo negde devetog-desetog septembra užasne godine ‘91: trošio sam baš sasvim poslednje dane života u Agramu Krležinom, u kojem proveo sam prethodnih petnaest godina odrastanja, rat je upravo tih dana postajao Krajnje Ozbiljna Stvar, a vikend-broj Borbe koji sam kupio na trafici na Glavnom kolodvoru biće poslednji broj Borbe koji će ikada doći u Zagreb. E, baš u tom je broju Tirke, u svojoj kolumni, silno nahvalio nekakav moj Eskapistički manifest, treći tekst koji sam ikada objavio u Vremenu (br. 45), inače jedan mali očajnički vapaj protiv crne rupe ništavila koja nas je baš tih dana, nedelja i meseci u slast proždirala. Čitao sam te njegove reči peti put, deseti put, hodao prema kući nogu pred nogu a opet u oblacima, razmišljajući hoću li uopšte preživeti ovaj rat, hoću li išta više (i ikome) stići napisati, ali tešeći se da je čak i ovoličko vredelo: Tirke je, zamislite, već notirao moje postojanje. Pa, valjda se i to računa? Nije to baš malo za jedan ljudski život, ako razumete šta želim reći.

Bogdana Tirnanića ispratili smo u ponedeljak, prvo u NIN-u, posle na Novom groblju. Bio je to, slutim, poslednji čovek u Beogradu čiji život i čija smrt su mogli na istom mestu i u isto vreme da okupe Borku Pavićević i Matiju Bećkovića, Ljubišu Ristića i Gorana Markovića, Momu Kapora i Želimira Žilnika. Kao da je još samo Tirnanić držao Beograd na okupu, da se sasvim ne rašije, da se ne raspadne na skupinu zavađenih sela. Tokom Tirketove kremacije, okupljeni su slušali Pod sjajem zvezda Vokalnog kvarteta Predraga Ivanovića, veličanstvenu himnu jednoj mogućoj, u retkim, svetim trenucima dosezanoj lepoti i punoći življenja pod ovim nebom. Ko tada nije pustio suzu za Tirketa i pomalo za sve nas, taj valjda i nema šta da pusti. 

Teofil Pančić 

Jutarnji list, www.jutarnji.hr Zagreb, 18.01.2009.

Veliki pisac filmske kritike 

Kada smo prije koji mjesec sjedili u Oraču, prijeratnoj Vltavi, do jednoga od susjednih stolova sitnim se koracima prikučio Bogdan Tirnanić. Okopnio kao proljetni snjegović, najednom nosat i ušat, bio je na izmaku. Naravno, pravili smo se da nije tako i da ima lakih i ozdravljivih bolesti od kojih čovjek naglo smršavi, pa smo pobjegli u neku od naših beogradskih tema. Pritom, sve beogradske teme, ticale se Amerike, pop-kulture, književnosti, filma ili urbane mitologije, zapravo su bile Tirnanićeve teme. Samo politika, koja nas je u posljednjih dvadesetak godina razdvajala, nije njegova. U političkom smislu, on je, kao i toliki drugi, bio otplovio. Samo što su drugi, većinom, bili praznoglave i nedarovite budale, a on je bio novinski genij.

Pisao kritike kao prozu

Po zvanju nesvršeni beogradski gimnazijalac, a po obrazovanju jedan od najvećih erudita i stilista jugoslavenskoga novinarstva sedamdesetih i osamdesetih godina. Temeljno, bio je filmski kritičar, ali iz današnje, pogotovu hrvatske perspektive to ništa ne znači. Niti je bio propali pisac i nikakav scenarist, niti je bio pacijent iz Vrapča kojemu je psihoterapeut preporučio da što više gleda filmove, niti je bio muška kolgerla koja se pali na mlade i guzate redatelje iz zagrebačkog Sokolskog doma, što jednako vladaju urbanim i ruralnim temama. Tirnanić je filmske kritike pisao onako kako se piše proza, s uvjerenjem, fabulom i sa stilskom superiornošću kakva se u pisanju općenito rijetko sreće.

Tronuti nekrolog Krleži

Naravno, bio je isključiv, ali njegova isključivost nije bila posljedica retardacije ili psihičke bolesti, nego nekog dalijevskog užitka u skandaliziranju neistomišljenika. “Američki film? Pa to je pleonazam!” napisao je u jednom davnom Ninu, magazinu koji nam se, iz ovdašnje perspektive, danas čini nekom vrstom tjedne enciklopedije.

“Istoga dana kada je Fabrici duvana iz Niša istekla licenca za Kent, u Zagrebu je umro Miroslav Krleža”, pisao je Tirnanić u najljepšem i na neki način najtronutijem nekrologu velikom piscu. O visokoj, kao i o niskoj kulturi pisao je jednako superiorno, iz istoga tonaliteta i s jednakim angažmanom dara. U komunističko doba svojim je tekstovima učio generacije Americi, zapadnoj kulturi, potrošačkom društvu. Bio je divan učitelj. Već odavno novine su bez njega puste.

U devedesetima se politički pogubio i pomalo samom sebi postao neprijatelj. Imao je na to pravo, kao što imaju pravo oni koji mu to u Beogradu zamjeraju. Osobno, nemam mu što zamjeriti jer je njegova nekadašnja veličina mjerom i smislom nadrastala dubinu njegova pada. Uostalom, i kada je pao, bio je veći od svih tih propalih pisaca i psihičkih bolesnika, na koje je čovjek danas osuđen. Zahvaljujući njemu i takvima, pisanje je kod Balkanaca, to jest kod Srba i Hrvata, još umjetnost.

Miljenko Jergović

